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“[. . .] siento que aquí duele la patria”. 
 —Nelson Estupiñán Bass 
 
“Los pueblos negros del norte de 
Esmeraldas siempre soñamos con dejar a 
nuestros herederos un territorio para que 
vivan en paz como nosotros hemos vivido 
por tanto años, ahora que se nos quita el 
derecho sobre ese territorio, tendremos que 
dejarles como herencia los testimonios de 
esa injusticia, para que en las nuevas 
generaciones no muera el motivo para la 
resistencia”. 
 —el Abuelo Zenón  
 
 
 Los dos epígrafes que inician este ensayo son una invitación a reflexionar sobre el sentido 
y la función de la literatura escrita y pensada desde la experiencia de ser negro/a en el Ecuador y, 
concretamente, a partir del ejemplo de Nelson Estupiñán Bass (1912-2002) que nunca se olvidó 
de su tierra natal de Esmeraldas.  De hecho, el mismo Estupiñán había constatado que 
“Esmeraldas es la fuente primaria de mi obra literaria, el lugar de origen de todo lo que escribo” 
(Este largo camino 221).  Este reconocimiento de orígenes adquiere especial importancia al 
leerlo en diálogo con las palabras del Abuelo Zenón, el mismo que pone de relieve la centralidad 
existencial que debe ocupar el territorio en el imaginario de las comunidades que habitan la zona 
norte de la provincia.1  Es de notar que el sentido de pertenencia que estos dos afroesmeraldeños 
                                                            
1 El Abuelo Zenón fue el abuelo materno de Juan García Salazar; Juan García ha dedicado la mayor parte de su vida 
recogiendo  las  tradiciones orales de Esmeraldas y  luchando por preservar  la memoria ancestral de su provincia.  
Con el tiempo, y gracias a la labor constante de reivindicación y recuperación histórica y cultural realizada por Juan 
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comparten es sumamente complicado y, a veces, la complementariedad de su pensamiento 
resulta elusiva cuando no contradictoria.  Esta tensión viene en parte del hecho de que Estupiñán 
habla desde la escritura mientras que Zenón personifica la oralidad.  En cierta manera, las 
múltiples distancias y proximidades inherentes a la relación entre la escritura y la oralidad 
marcan el contexto desde el cual pretendo leer a Estupiñán Bass y problematizar el sentido 
complejo de lo que constituye la literatura afro en el Ecuador y, por extensión, de gran parte de la 
diáspora afrolatinoamericana.2 
Nelson Estupiñán Bass, escritor de dos orillas 
Sin duda alguna, Estupiñán Bass comprendió su papel de escritor afro como un destino 
sublime que conllevaba una gran responsabilidad social para con la colectividad que pretendía 
representar.  Es así que él había comentado que dicha colectividad escoge al poeta como “su 
intérprete, su descodificador, esclarecedor de enigmas y de sueños que él descifra mejor que sus 
prójimos, por tener una más acentuada sensibilidad y una visión más penetrante y amplia que la 
de ellos, que le permite oír los latidos del futuro y allanar los escondites de la imagen” (Este 
largo camino 184).  A pesar de la evidente y sincera solidaridad que siempre caracterizó la 
producción literaria de Estupiñán Bass, su tendencia a privilegiar al artista como máxima voz de 
las necesidades del pueblo va en contra del pensamiento articulado por el Abuelo Zenón junto al 
de muchos otros miembros de las comunidades cuyo principal medio de expresión sigue siendo 
la oralidad.  Según éstos, son los mayores de cada comunidad que juegan el papel de guardianes 
                                                                                                                                                                                               
García, se reconoce al Abuelo Zenón como figura representativa de las tradiciones y los saberes ancestrales afros 
en el Ecuador. 
2 Richard  L.  Jackson ha  resaltado el  carácter  insurgente de  las  literaturas orales que, dentro de  la  colonialidad, 
lograron  preservar  y  cultivar  los  aspectos  subversivos  de  las  tradiciones  populares  [véase  Black  Literature  and 
Humanism in Latin America (Athens:  The University of Georgia Press, 1988), 56‐57].  Hemos de suplementar esta 
observación con otra que evoca la problematicidad de la escritura como producto de un mundo letrado que, según 
Angel  Rama,  se  debate  entre  el  orden  jerárquico  y  la  resistencia  descolonizadora  [véase  La  ciudad  letrada 
(Hanover: Ediciones del Norte, 1984)].  
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de los saberes ancestrales que “se tienen que valorar y difundir para que no se pierdan de la 
memoria colectiva.  Cada una de las filosofías que nuestros mayores desarrollaron en torno al 
uso y manejo de los recursos de los territorios colectivos tendrían que ser contenidos educativos 
de los textos que se difunden en las escuelas y colegios de las comunidades del territorio región 
del norte de Esmeraldas” (García Salazar, ed. Territorios, territorialidad y desterritorialización, 
171).   Es decir, lejos de considerar a los artistas como sus principales representantes y 
defensores, las comunidades más bien se miran adentro al asumir la responsabilidad de su propia 
construcción como pueblo:  “Aprender del pasado significa buscar en la memoria colectiva de la 
comunidad propuestas válidas para recuperar sentido de pertenencia y derechos para seguir 
siendo nosotros mismos como comunidad, como familia, como pueblos afroecuatorianos” 
(García Salazar, ed. Territorios . . ., 158).  
 Sería una ingenuidad asumir que Estupiñán no reconocía esta capacidad de pensar y 
resistir de las comunidades afros de su provincia.  De hecho, el profundo respeto que sentía por 
sus raíces permea toda su obra literaria y, desde sus memorias que tituló Este largo camino, él 
recordó su infancia en Esmeraldas al señalar que en esa época “conocí cosas, sucesos y personas 
que dejaron en mi memoria improntas imborrables, algunas de las cuales he repintado después en 
mis libros.  Ahora sé que la vida me llamó con sus apremios para que asimilara sus substancias 
en un reto para que las mostrara después a los demás.  Creo haber respondido a este desafío” 
(125).  Lo que quisiéramos poner de relieve aquí es la importancia de matizar con cuidado las 
explicaciones de Estupiñán para, así, no tergiversar su concepto de escritor afroesmeraldeño, el 
mismo que se alimenta de las experiencias vividas desde la oralidad y las prácticas aprendidas 
desde la escritura.  Es decir, toda la obra de Estupiñán ha de leerse como producto de un 
posicionamiento doble que nunca superó un estado de tensión permanente debido a su condición 
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de afroesmeraldeño, por una parte, y escritor por otra.  En cierta manera, por pertenecer 
simultáneamente a la Ciudad Letrada y la Ciudad Real—categorías acuñadas por Angel Rama—
se percibe en Estupiñán el potencial de desacreditar las tradiciones y los saberes geoculturales 
afros que, en realidad, él pretendió visibilizar y legitimar como constitutivos de toda la historia 
nacional.3 
 Nuestra propuesta, entonces, apunta a una lectura que tome en cuenta esta tensión 
precisamente por qué consideramos que la verdadera actualidad de la obra de Estupiñán—y de 
otros escritores afroecuatorianos como Adalberto Ortiz, Antonio Preciado, Argentina Chiriboga 
y Juan Montaño, entre otros menos conocidos, tal vez—se encuentra en ese contexto histórico-
cultural donde la representación de los afros se problematiza.  Por eso, al volver a leer el epígrafe 
citado arriba del Abuelo Zenón, se comprende lo esencial que constituye el testimonio del 
pasado de los afroesmeraldeños para su futura sobrevivencia y, como ya comentamos, Estupiñán 
concibe su obra en esos términos testimoniales.  Pero el dilema del lector—y aquí se piensa en 
los lectores interculturales—radica en la necesidad de no leer a Estupiñán como una voz 
privilegiada o de autoridad que muchas veces ha sido identificada por los letrados como una de 
las expresiones máximas de “lo afroecuatoriano”.4  Esta interpretación “oficial” contradice 
completamente las enseñanzas del Abuelo Zenón que siempre recurre a los mayores—anónimos 
y múltiples—cuando se refiere a Esmeraldas y, por extensión, a toda la Comarca Afro del 
Pacífico.  En efecto, no es fácil ponderar el valor del papel que juegan los letrados cuando se 
                                                            
3 Aunque  las dinámicas  entre  escritura  y oralidad  rebasan  los propósitos  inmediatos de  este  ensayo,  conviene 
señalar someramente que la escritura como tal conlleva toda una historia de conquistas y desplazamientos frente 
a  la oralidad de  los pueblos ágrafos e  iletrados.   Por  lo  tanto, escribir desde  la Ciudad Letrada que, en muchos 
sentidos sigue perfilándose como uno de los centros del poder institucional, dificulta una verdadera aceptación de 
otras formas de expresión debido a sus normas, expectativas y valores contrapuestos. 
4  Catherine Walsh  explica  que  la  interculturalidad  “intenta  romper  con  la  historia  hegemónica  de  una  cultura 
dominante  y  otras  subordinadas  y,  de  esa  manera,  reforzar  las  identidades  tradicionalmente  excluidas  para 
construir, tanto en la vida cotidiana como en las instituciones sociales, un con‐vivir de respeto y legitimidad entre 
todos los grupos de la sociedad” (41). 
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esfuerzan por representar a colectividades que pertenecen más bien a la llamada Ciudad Real.  
De nuevo, el Abuelo Zenón es pertinente para estas reflexiones:  “Mucho de lo que aprendemos 
tiene que ver con lo que el otro quiere que tengamos como verdad” (García Salazar, ed. 
Territorios . . ., 116).  Por consiguiente, la representación propia es precisamente lo que se 
disputa, según el Abuelo Zenón:  “Seguramente que los otros pueden estar viendo lo que nos 
afecta y nos daña, desde su orilla—basta leer los periódicos—pero desde la orilla de las 
comunidades de origen africano, lo que nos afecta tiene que ser dicho como nosotros lo sentimos 
y narrado como nosotros lo vemos” (García Salazar, ed. Territorios . . ., 16). 
 Lo que se desprende de estas últimas precisiones es lo difícil que es navegar entre dos 
aguas paralelas cuando sus corrientes fluyen en sentidos contrarios.  Así ha de ser el caso de un 
intelectual comprometido como Estupiñán Bass que tenía que negociar su forma de representar a 
los afroesmeraldeños al través de un lenguaje inspirado en los saberes colectivos, pero expresado 
desde un individualismo propio del mundo letrado.  Proyectarse (o ser proyectado) como vocero 
o intérprete de las comunidades pone distancia entre aquellas dos orillas mencionadas por el 
Abuelo Zenón.  En el fondo, este desfase de lenguajes y perspectivas marca las diferencias que 
existen entre pensar sobre/desde/con las comunidades e, indudablemente, una posible 
reconciliación de dichas diferencias se realizará siempre y cuando la interculturalidad se 
establezca como principal medio para relacionarse en una sociedad pluricultural. 
 Ya se sabe que la literatura de y por los afros ha pasado por tres etapas rectoras, a saber:  
el negrismo, la negritud y el afrocentrismo.5  Según nuestra lectura, esta trayectoria histórica se 
                                                            
5 Es de notar que el afrocentrismo como concepto ha tenido poca acogida crítica en el Ecuador y, por lo general, se 
acostumbra identificarlo como un fenómeno primordialmente académico propio de EE.UU.  Somos de la opinión, 
sin  embargo,  que  mientras  que  el  público  ecuatoriano  en  su  mayoría  se  ha  mostrado  poco  interesado  en  lo 
afroecuatoriano más  allá de  la  Selección Nacional de  Fútbol  y de  ciertas  curiosidades  culturales, el  concepto  y 
práctica  de  “casa  adentro”  que  Juan  García  sigue  impulsando  desde  las  comunidades  afros  y  sus  respectivos 
territorios complementa y complejiza  lo que entendemos por  la  intencionalidad transformativa planteada por el 
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explica mediante aquella referencia al pensar sobre/desde/con.  Es decir, mientras que el primer 
caso implica una jerarquización propia de la colonialidad,6 el segundo sugiere un acercamiento 
fundamentado en los conocimientos aprendidos del contacto directo y, finalmente, pensar con se 
refiere a las relaciones dialogales que, a diferencia de los anteriores casos caracterizados siempre 
por una voz de poder y autoridad, hacen posible la representación propia de los diferentes grupos 
sociales tan necesaria para una verdadera democratización.  
 Estupiñán era consciente de esta historia y, por lo tanto, dedicó gran parte de su obra a 
combatir el negrismo con una literatura purgada de los estereotipos que impedían una verdadera 
profundización del mundo afro, tanto al nivel de la caracterización como al de la expresión 
formal.  Franklin Miranda ha observado al respecto: 
  De ahí que no dude en mostrar el peligro que corre lo afroecuatoriano 
  al tener poetas negristas que repiten fórmulas “universales”, paralizantes 
  y estereotipados para tratar lo negro en la lírica.  De ahí también que 
  constantemente busque nuevas y más honestas formas para rescatar la 
  cosmovisión de su pueblo tanto en la poesía como en la prosa.  (82) 
En fin, siempre atento a la necesidad de superarse como creador, pues, Estupiñán puntualizó: 
  La Poesía Negra, por lo mismo, no podía permanecer en su tradicional 
  recodo, al margen del saludable flujo y reflujo contemporáneos, y su 
                                                                                                                                                                                               
afrocentrismo que hemos retomado para este estudio, el mismo que pretende resignificar  las relaciones sociales 
del  poder  hegemónico  desde  los  saberes  ancestrales  subalternizados  afros  (véase  Molefi  Kete  Asante,  The 
Afrocentric  Idea.  Philadelphia:  Temple  University  Press,  1987).    Aunque  no  es  nuestra  intención  confundir  un 
concepto  académico  con  un  posicionamiento  social  y  político  arraigado  en  un  entorno  geográfico  concreto, 
creemos  que  “casa  adentro”  nos  ayuda  a  contextualizar  el  afrocentrismo  académico  y  emplearlo  como  una 
efectiva herramienta crítica y de aproximación más centrada en las experiencias vividas por los afrodescendientes 
del  Ecuador  (y  de  otros  lares  de  la  diáspora  afro)  y,  así,  evitar  las  inevitables  trampas  coloniales  de  las 
abstracciones teóricas.  
6 Aníbal Quijano ha elaborado el concepto de  la colonialidad del poder en base a “la  idea de  raza  [que]  fue un 
modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la conquista. [. . .] Históricamente, eso 
significó una nueva manera de legitimar las ya antiguas ideas y prácticas de relaciones de superioridad/inferioridad 
entre dominados y dominantes” (203). 
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  actualización demandaba la salida de la onomatopeya, que la circunscribía 
  a una especie de cuarto sin ventilación, a un recinto sin aire, y le privaba 
  de la amplitud tan necesaria para la universalización.  (Desde un volcán 
  volado 63)   
 La deseada superación, sin embargo, puede conducir a serias contradicciones que, en vez 
de producir la ya mencionada profundización de lo afro y su renovación artística, termina 
tergiversándolo al conformarse con ciertas expectativas “universalizantes” de la “otra orilla” de 
los letrados.  Por eso, es imprescindible detenerse y reflexionar cuando se lee a Estupiñán quien 
rechaza “la onomatopeya negra” como recurso gastado y contraproducente.  Concretamente, 
después de reducirlo a lo ornamental y lo pintoresco, él declara que “la batalla del hombre negro 
contemporáneo ya no es pigmental: el hombre de color ha depuesto sus combates raciales y se ha 
integrado a la lucha universal por el mejoramiento económico, que engloba indiscriminadamente 
a los hombres pobres de todos los colores”.  Luego, continúa afirmando:  “Por eso la Poesía 
Negra, de espaldas al racismo—el racismo negro es tan nocivo como el racismo blanco—ha 
arrojado por la borda la onomatopeya intraducible y limitante” (Desde el volcán volado 64).7 
 Aunque quisiéramos entender la referencia a lo pigmental en un sentido crítico que 
denuncia los estereotipos y la superficialidad, los mismos que carecen de contenidos históricos y 
culturales y, por consiguiente, dificultan todo intento de complejizar las múltiples experiencias y 
realidades de las comunidades afros en el Ecuador, estas afirmaciones de Estupiñán parecen 
apuntar hacia otras conclusiones problemáticas e inquietantes.  Negar la raza como eje y punto 
de partida de todo análisis pertinente a lo afro peca de ingenuidad o, tal vez, se refiere a un 
desafortunado lapsus que confunde lo universal con el blanqueamiento.  Sea como sea, si bien es 
                                                            
7 Este texto se publicó originalmente en El Comercio de Quito y fue reproducido en el volumen de artículos de 1992 
que citamos aquí; hasta ahora no hemos encontrado la fecha original.   
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laudable identificar las luchas afros con otras luchas parecidas que, también, aspiran a construir 
sociedades que se caracterizan por la justicia social, la raza sigue ocupando un lugar medular en 
la concepción y la defensa de las comunidades afros en el Ecuador y en otros países a lo largo de 
la diáspora.  Por supuesto, lo racial no existe aisladamente, y hay que comprenderlo en un 
contexto amplio que incluye el género y la clase social, entre otros factores pertinentes.  Pero, 
insinuar que la retención de ciertas huellas de lo afro—por más gastadas que sean—apuntan a 
prácticas racistas no tiene sentido, especialmente si se toma en cuenta la obra literaria de 
Estupiñán en su conjunto y los procesos de reivindicación social realizados por las comunidades 
afros al través de los siglos que, paradójicamente, el mismo Estupiñán ha reconocido como su 
origen, el cual lo ha sustentado durante toda su vida.  Los “combates raciales” más bien definen 
la participación de los afros “contemporáneos” en “la lucha universal” por la justicia 
precisamente porque sus intereses más (eternamente) inmediatos y urgentes nacen de su 
condición de negros. 
 Somos de la opinión de que esta aparente ambivalencia del pensamiento de Estupiñán se 
debe sobre todo a su afán por consolidar la aceptación e integración de los afroecuatorianos en el 
escenario nacional.  No estará de más recordar que gran parte de la vida de Estupiñán fue 
profundamente marcada por tales proyectos nacionales como el mestizaje, el socialismo y la 
defensa territorial contra Perú.  Lógicamente, cualquier militancia basada principalmente en los 
intereses de la raza hubiera sido rechazada por separatista y vendepatrias.  Por lo tanto, cuando 
Estupiñán se dirigía a la mayoría de sus lectores que no eran afros, a veces su discurso se volvía 
pragmático y coyuntural, especialmente cuando se trataba de sus artículos publicados en El 
Comercio de Quito.8 
                                                            
8  Pertinente  a  esta  discusión  es  lo  que  comentamos  en  nuestro  libro,  Lo  afro  y  la  plurinacionalidad:  El  caso 
ecuatoriano visto desde su literatura:  “De hecho, en conversación con Estupiñán Bass, éste me manifestó que para 
9 
 
 El problema con esta estrategia integracionista es que, a la larga, amenazaba con 
invisibilizar y minimizar lo afro, negando su condición constitutiva dentro de la historia nacional 
del Ecuador.  Es decir, el miedo de resaltar las particularidades más viscerales de los 
afrodescendientes, las mismas que no existen fuera de lo racial, terminó ratificando la idea 
equivocada, cuando no racista, de que lo afro no representa de por sí lo ecuatoriano, lo universal 
y lo plenamente humano.  Paradójicamente, entonces, la marginalización de lo afro del conjunto 
ecuatoriano no ha sido el resultado de insistir demasiado en sus diferencias, sino en no defender 
éstas desde su matriz afro. 
 No nos parece una exageración sugerir una vez más que la literatura de Estupiñán—
además de la de muchos otros escritores afros dentro y fuera del Ecuador—pertenece a una 
tradición literaria y artística afro precisamente por ese desgarramiento que muchos intelectuales 
cargan mientras pasan la vida esforzándose por balancear el llamado de los orígenes con las 
normas y expectativas de los centros del poder.  En efecto, dicho desgarramiento contribuye 
muchas veces a una suerte de re-funcionalización de idearios cuando los autores tratan de 
amoldar su discurso insurgente y cimarrón a los gustos de un público condicionado a pensar 
desde la colonialidad del poder, lo cual implica mantener el estatus quo en lo que respecta a las 
relaciones sociales del poder entre las razas. 
 Es difícil medir hasta qué punto Estupiñán comprendió este dilema puesto que sus años 
como columnista de El Comercio de Quito, por ejemplo, lo colocó en una especie de pendiente 
resbalosa (i.e., slippery slope), provocando aparentes contradicciones como la que se está 
comentando en este ensayo.  Lo preocupante es que el acceso a un amplio público de lectores 
desde un diario de poder no solamente lo alejaba del mundo al que aspiraba representar, sino 
                                                                                                                                                                                               
él y sus compañeros el mayor peligro de los años 30 que afectaba a todos los ecuatorianos era el fascismo y, por lo 
tanto, en nombre de  la  solidaridad nacional  e  internacional  se optó por  suspender  los  reclamos  raciales hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial cuando retomaron la negritud como tema vital” (130). 
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también de su propia obra literaria que ha sido, en realidad, la antítesis de aquellas fórmulas 
engañosamente integracionistas tan patentes en sus comentarios acerca de “lo pigmental”.  En 
efecto, la eminencia como escritor que Estupiñán Bass ganó merecidamente durante su vida 
pierde su fuerza cuando se la saca de su contexto racial.  Conviene recordar, pues, el siguiente 
perfil biográfico que Franklin Miranda compuso hace apenas seis años al destacar la importancia 
de Estupiñán: 
  Estupiñán Bass fue un escritor comprometido, como sujeto mulato y 
  de origen pobre, no sólo con la clase proletaria del país, sino sobretodo 
  con su cultura afroecuatoriana.  Este autor comprendió que la asunción 
  de una identidad afrodescendiente en el Ecuador no implicaba la revelación 
  de un estado esencial inmutable o armónico, sino que se trataba de la 
  búsqueda de aquellas marcas identitarias cambiantes, a veces contradictorias, 
  pero fijadas inevitablemente en una historia de opresión y una cosmovisión 
  resistente. (84) 
Más adelante en esta misma cita, Miranda yuxtapone lo racial y lo nacional para, así, poner de 
relieve su relación complementaria tan evidente en las creaciones de Estupiñán ya “que cualquier 
negro ecuatoriano pudiera verse reflejado en ellas, y a la conformación de una identidad 
nacional, tanto que cualquier ecuatoriano no pudiera negar la importancia del afroecuatoriano en 
la vida socio-económica del país y en su propia forma de ver y entender el mundo” (84).  
 De manera que, poner de relieve lo afro no ha de interpretarse como una forma de 
aislamiento o separatismo, ni como una indiferencia ante el conjunto de intereses en el cual todo 
el mundo está inmerso.  Lo afro, como cualquier experiencia particular, representa uno de los 
muchos filtros que nos permiten aprehender más plenamente las múltiples historias que nos 
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definen a todos.  Por lo tanto, aquella observación de que “el hombre de color ha depuesto sus 
combates raciales y se ha integrado a la lucha universal por el mejoramiento económico [. . .]” 
falla porque enseña que los combates raciales de por sí no pertenecen a la(s) llamada(s) lucha(s) 
universal(es).  Las palabras del Abuelo Zenón de nuevo son pertinentes para ponderar la 
centralidad de lo afro: 
  Las comunidades de origen africano, asentadas en el territorio región 
  del Pacífico, de este y del otro lado de la raya de frontera, no podemos 
  olvidar que el camino que nos trajo a estas tierras no es el camino de 
  andar y apropiar al mundo por nuestra voluntad de colonizar y conquistar. 
  Llegamos aquí siguiendo el camino de la injusticia, de la dispersión 
  obligada que para los pueblos de origen africano significó la esclavitud en 
  esta región y en otras de América. (citado en García y Walsh, 4) 
En efecto, lo afro(ecuatoriano) no se encuentra fuera del contexto mayor de la historia de las 
Américas, la misma que hemos de entender en términos de lo racial que, según Aníbal Quijano, 
estableció la colonialidad del poder como principal soporte de la modernidad occidental.  De 
hecho, esta misma lógica de dominación y explotación (i.e., la colonialidad) en nombre del 
desarrollo y progreso (i.e., la modernidad) sigue definiendo las relaciones sociales de poder en la 
región norte de Esmeraldas.  Según el testimonio de uno de los pobladores de este territorio: 
  Cuando estos territorios eran propiedad ancestral de nuestro pueblo, el 
  gobierno metió el ferrocarril, al principio nos dijeron que era para ayudarnos, 
  para facilitarnos la vida.  Después entendimos que el ferrocarril se metió 
  por encima de nuestros territorios solo por el interés de explotar la madera 
  que había en ellos.  Nosotros, los pueblos ancestrales nunca fuimos parte 
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  importante de ese proyecto. (citado en García Salazar, ed. Territorios . . ., 85) 
En palabras de otro testigo, se denuncia la actual explotación realizada por empresas 
palmicultoras en la región: 
  Para los pueblos ancestrales, resulta muy triste ver miles de hectáreas de 
  nuestros territorios llenos de plantaciones de palma.  Donde antes hubo 
  plátano, chilma, rascadera . . . y muchos frutos sembrados por nuestros 
  mayores para garantizar la vida de nuestras familias, ahora hay palma 
  para darle poder y dinero a los ricos. (García Salazar, ed. Territorios . . ., 41)  
 No estará de más señalar aquí que cada referencia en estos testimonios a lo ancestral 
apunta a lo afro como matriz de vida e historia que no se debe eludir o renunciar dentro de la 
retórica integracionista de la modernidad.  Pero, como ya hemos anotado más arriba, la 
preocupación por lo ancestral y lo afro no busca el aislamiento social ni el enclaustramiento en 
un mundo idílico de antaño.  Lo particular se trasciende a sí mismo precisamente por su 
condición humana.  Por eso, se escucha:  “Los ríos, las quebradas y los esteros que antes fueron 
espacios para buscar la vida en el territorio colectivo ahora están muertos, mejor dicho dañados 
por los desechos químicos de las palmeras.  Eso es una pérdida muy grande para nuestras formas 
de vida pero también es una pérdida para la humanidad” (García Salazar, ed. Territorios . . ., 98). 
 Aunque Estupiñán Bass intentó plantear en algunas ocasiones esta misma dimensión 
“universal” de lo afro, pero mediante una estrategia discursiva que más bien pretendía atenuar lo 
racial para, así, no antagonizar a aquellos lectores que en su mayoría eran blancomestizos y que 
todavía percibían lo afro como un elemento exótico y ajeno en el Ecuador, él no escatimó el 
profundo dolor que sentía al contemplar el abandono general que sufrían los pobladores de la 
región norte de Esmeraldas, y que citamos en el primer epígrafe de este ensayo.  Fue pues una 
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visita que hizo a Zancudo, un poblado del Cantón Eloy Alfaro en la zona norte de Esmeraldas, 
que inspiró su artículo titulado “Donde duele la Patria” (Desde un balcón volado, 11-13).  Con el 
mismo sentido de urgencia y de defensa del territorio tan patente en los testimonios ya 
comentados arriba, Estupiñán también sonó su voz de alerta al reclamar:  “Buscad a Zancudo en 
el mapa; no lo encontraréis; es demasiado insignificante y paupérrimo para que conste en mapas 
en que no figuran ríos que existen, y otros han sido pintados en lugares opuestos a aquellos por 
donde realmente discurren” (11).   
Se comprenderá que la invisibilización que preocupa a Estupiñán en esta última cita no se 
refiere a un tema meramente cartográfico, sino a toda una historia de asedios físicos, culturales, 
económicos y sociopolíticos que han relegado a los afroecuatorianos a la marginalización.  En el 
mismo artículo, Estupiñán deplora y denuncia las consecuencias del olvido que siguen 
padeciendo los afroesmeraldeños, especialmente los de la región norte de la provincia: 
 Y pienso en lo que aportan a la economía nacional estos hombres humildes, 
 productores de maderas y legumbres; y veo lo poco o la nada que reciben de 
  de los poderes públicos.  Porque en Zancudo—como en tantos otros poblados 
  esmeraldeños—es palpable la incuria criminal de los gobiernos; allí no hay 
  correo, no hay policía, no hay telégrafo, no hay servicio sanitario, no hay una 
  embarcación del gobierno que, en caso necesario, movilice algún enfermo; en 
  suma, algo que enlace esta comarca con el resto del país. (13)9  
                                                            
9 Aunque Estupiñán escribió este comentario hace más de veinte años, su actualidad se vislumbra en lo que Juan 
García observó en una entrevista reciente con la investigadora Catherine Walsh acerca de los efectos del conflicto 
fronterizo con Colombia:  “En los últimos años y ante la regionalización del conflicto colombiano, la explotación de 
los  llamados  recursos naturales  y  la  creciente  violencia e  injusticia que  son productos de ambos,  la  zona de  la 
frontera norte ecuatoriana adquiere algo más de atención.  Sin embargo, la atención específica al Esmeraldas y su 
pueblo de origen  africano permanece  aun  escasa”  (García  Salazar  y Walsh,  “Derechos,  territorio  ancestral  y  el 
pueblo afroesmeraldeño”, 1).  [Nuestra referencia a este  trabajo de García Salazar y Walsh viene del manuscrito 
original, pero se publicó en ¿Estado constitucional de derechos?  Informe sobre derechos humanos Ecuador 2009, 
Programa andino de derechos humanos. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar/Ediciones Abya‐Yala, 2010.] 
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 Pero lo que quisiéramos poner de relieve respecto a aquel dolor que impulsó la reacción 
de Estupiñán ante la suerte de Zancudo, un poblado que evidentemente adquiere una dimensión 
simbólica para las revelaciones del autor, es el hecho de que él no limitó la tragedia observada a 
lo circunstancial.  Es decir, para Estupiñán, dicha tragedia se remontaba a una historia definida 
por un entorno geográfico que él comprendió en términos de  lo vivencial de una colectividad 
que eclipsaba el momento inmediato.  Por eso, constató: “Aquí, en el corazón de la montaña, el 
habitante se siente más unido, más fraterno, más eslabonado con los otros.  Aquí existe la 
verdadera conciencia de un destino” (Desde un balcón volado 13). 
 Según nuestra lectura, debido a su capacidad de reconocer la vinculación entre el 
territorio y esa “verdadera conciencia de un destino”, se percibe al través de toda la obra de 
Estupiñán una relación y pertinencia constante—pero no sin ciertas discrepancias estratégicas y 
de enfoque—con los actuales procesos de defensa y representación propia tan evidentes en la ya 
citada colección de testimonios ancestrales recopilados por Juan García.  El territorio es 
memoria, es el testimonio de la existencia y las (sobre)vivencias de colectividades que defienden 
su derecho a la pertenencia y permanencia.  Como señala Juan García:  “Las comunidades saben 
que sin el territorio como testigo histórico, los derechos colectivos, la reparación histórica y otros 
derechos particulares que las comunidades de raíces ancestrales pudieran ganar, no tienen cabida 
real” (García Salazar y Walsh, 7).  Por su parte, el Abuelo Zenón, ha enseñado:  “Cuando 
nuestros mayores vivían en estas tierras los recursos naturales eran la vida.  Fue de ellos que 
aprendimos que garantizar la vida que nace y crece en la montaña madre y en las aguas que 
cruzan los territorios ancestrales, significa perpetuar nuestra existencia como pueblo” (en García 
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Salazar, ed., Territorios . . ., 88).10  En cuanto a Estupiñán, ya había escrito en 1954 en su novela, 
Cuando los guayacanes florecían:  “Por eso digo que mi verdadera patria es esta selva” (citado 
en Miranda 112).11  
Timarán y Cuabú: Duelo de dos gigantes  
A pesar de su reticencia en ciertas ocasiones de enmarcar las necesidades y las 
aspiraciones de la provincia dentro de lo racial, ya hemos señalado en páginas anteriores que él 
dedicó gran parte de su narrativa y poesía a la recreación de Esmeraldas a partir de su condición 
de afrodescendiente.  De hecho, como escritor, uno de los recursos empleados para acercarse a lo 
afroesmeraldeño y, así, expresar su identidad afro, ha sido la oralidad que “transmite los 
conocimientos propios que el afroesmeraldeño tiene del hombre, la naturaleza y lo 
divino/mágico” (Miranda 33).  Precisamente porque la tradición oral “cumple las funciones 
sociales de instruir, moralizar, criticar y divertir al grupo”, también “expresa una cosmogonía 
distinta, una historia otra, una vida marginal contada desde la misma voz subalterna” (Miranda 
33).12  
 Un buen ejemplo de cómo Estupiñán recurrió a la poesía oral para reconstruir esa larga y 
vital tradición de saberes y conocimientos desde la literatura ha sido sus dos poemas largos 
titulados “Timarán y Cuabú” (1956) y “El desempate” (1980).  Por ser el segundo poema una 
continuación del primero, que también lo completó como historia cerrada, fue un acierto de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana de publicarlos juntos en 1998 con el título de “Duelo de 
                                                            
10  Pese  a  la  posible  redundancia,  vale  citar otra  reflexión más  de  uno de  los  pobladores  citado  en  Territorios, 
territorialidad  y  desterritorialización:    “No  podemos  olvidar  que  el  territorio  ancestral  es  el  espacio  donde  los 
pueblos encontramos la historia, la identidad cultural y la memoria” (145).  
11 Según ha comentado Franklin Miranda respecto de  la última cita:   “La alusión a  la Patria como el  lugar donde 
está la vida, le da mayor énfasis a la importancia de la selva para el afroecuatoriano” (112). 
12 Lo acertada de esta explicación de Miranda se desprende de  la  labor de más de  tres décadas de  Juan García 
quien ha  recopilado  y publicado numerosos  libros de décimas  y muchas otras manifestaciones de  lo popular  y 
oralidad  de  Esmeraldas.    Laura  Hidalgo  y  Jean  Rahier  también  han  llevado  al  cabo  importantes  aportes  de 
investigación y recopilación de las décimas. 
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gigantes”.  De esta manera, los lectores pudieron captar la medida en que ambos poemas 
constituían una propuesta cultural orgánica con la cual Estupiñán asumió el desafío de 
posicionarse como afroesmeraldeño ante un mundo cambiante que se debatía entre las 
tradiciones del pasado y las incertidumbres del futuro.  Como se verá a continuación, este 
posicionamiento conllevaba una fuerte conflictividad de actitudes y perspectivas que, en el 
fondo, reproducía algunas de las mismas tensiones y contradicciones que marcaron la trayectoria 
de Estupiñán como un intelectual afroesmeraldeño en un país todavía no dispuesto a reconocerse 
en el pasado y futuro de Esmeraldas. 
 Básicamente, El duelo de gigantes se refiere a Pedro Timarán y Alberto Cuabú, dos 
esmeraldeños famosos por su ingenio y capacidad de debatir cualquier tema mediante la 
espontaneidad, el ingenio y siempre en versos populares como las décimas esmeraldeñas.  En el 
primer poema de 1956, Timarán y Cuabú inician una competencia para ver quién es el más 
ingenioso.  Después de disertar sobre un sinnúmero de temas económicos, políticos y sociales, el 
jurado anuncia que todo había resultado en un empate.  Será veinticuatro años más tarde en 1980 
cuando Estupiñán de nuevo convoca a los dos para el desempate.  En cierta manera, esta 
contienda de ingeniosos provoca mucho interés entre el público porque los dos cantores 
pertenecen a generaciones y razas diferentes.  Timarán es el venerable viejo mulato mientras que 
Cuabú se perfila como el audaz joven negro.  En el primer poema, la confrontación poética 
resalta las diferencias generacionales y se comprende que la finalidad es la de determinar si los 
mayores o los jóvenes son los más aptos para responder a los desafíos de la vida.  Al declarar un 
empate, Estupiñán parece sugerir que ambas generaciones se complementan y no conviene 
romper el orden y el equilibrio que las unen.13 
                                                            
13 Para entender la historia y dinámica de esta tradición popular que, también, evoca la de muchos otros lugares, 
incluyendo Argentina con sus payadas gauchescas, recordemos que estos dos poemas de Estupiñán pertenecen al 
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 Ya para 1980, sin embargo, Estupiñán aparentemente sentía la necesidad de no dejar las 
cosas así; hubo la necesidad de declarar a un ganador y, efectivamente, ese desempate marca un 
importante cambio de actitud en Estupiñán.  A diferencia del primer poema en que se insistía en 
las diferencias generacionales de Timarán y Cuabú, en “El desempate” el enfoque gira hacia la 
raza, y es el negro que gana la competencia precisamente por ser negro.  Según explica el juez: 
  Mi voto determinante 
  es, pues, pa’l componedor 
  que se apoya en su color 
  pa cantar hacia adelante. 
  Nuevo Mandinga gigante, 
  pregón de la multitú 
  que dará a la negritú 
  la juerza del huracán, 
  la Gran Flor del Guayacán 
  es suya, Alberto Cuabú. (123)14 
 Pero no simplifiquemos las implicaciones del dictamen del juez, ni la complejidad que 
define la identidad racial.  Es decir, la resolución que produce el desempate del poema no ha de 
ofuscar la lucha interior de Timarán que, en muchos sentidos, simboliza la de cada sociedad 
pluricultural y multirracial que busca construir la unidad desde las diferencias y no desde los 
                                                                                                                                                                                               
género  de  los Argumentos  que  “son  poemas  que  se  recitan  en  competencias  entre  poetas  populares  durante 
reuniones públicas.   También  la forma es una apropiación y resemantización de expresiones españolas.   Tiene  la 
misma  estructura  formal  y  cosmogonía  afroecuatoriana  de  la  Décima,  pero  sus  temas  y  contenidos  son 
inquisitorios y agresivos, pues la idea es derrotar al contrincante.  Se trata de un duelo de conocimientos, ingenio e 
improvisación.  La importancia del mejor de los competidores radica en que se le reconoce que guarda de manera 
más fiel el sentido vital de la comunidad” (Miranda 138‐39). 
14 Richard L. Jackson también ha comentado la importancia de la raza en este poema; véase su Black Literature and 
Humanism in Latin America (Athens: University of Georgia Press, 1988), 50‐67. 
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míticos mestizajes que generalmente convierten promesas integracionistas en proyectos de 
homogeneización y exclusión. Por lo tanto, el autorretrato de Timarán resulta profundamente 
instructivo porque su conflictividad y vigencia como lucha existencial en un mundo que se 
debate entre el pasado y el futuro no desaparece con el triunfo de Cuabú.  Según reza el poema, 
Timarán se define como “[. . .] choque pacífico de dos ríos distintos,/la unión equivocada de 
vientos encontrados,/[. . .]el abrazo aparente/de odios enterrados” (119).  Y, luego, Timarán 
explica: 
  Bien sé 
  que no soy negro 
  ni blanco, 
  ni soy indio 
  ni extraño, 
  soy como la penumbra 
  que naufraga en la noche. (120) 
Es esta confesión de sentirse a la deriva y producto de aquella “unión equivocada de vientos 
encontrados” y “odios enterrados” que mueve al juez a declarar:  “pero su cruce racial/lo vuelve 
un tentenelaire” (123). 
 Está claro que la condición híbrida de Timarán es una debilidad precisamente por su 
incapacidad de situarse dentro de una historia particular y concreta.  Se entiende que más que un 
deseo por una inexistente pureza racial, el fallo del juez reconoce la necesidad de estar arraigado 
en una tradición o, como diría el Abuelo Zenón, en un territorio ya que “Cuando un pueblo 
pierde el control, el uso y sobre todo el manejo de sus territorios ancestrales, los que más pierden 
son las nuevas generaciones; porque no tienen los espacios territoriales para aprender sobre lo 
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propio y poner en práctica su diferencia cultural” (citado en García Salazar, ed. Territorios . . ., 
107). 
 Obviamente el concepto de raza que se maneja aquí trasciende categorías meramente 
“pigmentales”, y Estupiñán creó al personaje de Timarán para captar esa complejidad.  Es así 
que el viejo cantor advierte:   
  En la paz creo 
  que me parezco al blanco, 
  que atravesé feliz 
  la línea de fuego y la trinchera, 
  dejando atrás, muy lejos, 
  mi hermandad con el negro. (120) 
Aunque la referencia al mestizaje en estos versos parece celebrar la integración como una 
deseada superación de las diferencias raciales, Timarán confiesa su desengaño: 
  Pero llega la guerra, 
  y allá en mi lejanía 
  tomo un rifle escondido 
  mil años en mis huesos, 
  vuelvo decidido 
  a pelear esta vez 
  a muerte contra el blanco. (120)  
Indudablemente, la alusión a “mi lejanía” y al “rifle escondido mil años en mis huesos” saca a la 
luz la larga historia de ser negro en América, la misma que hace falta entender desde el 
cimarronaje que continúa en el presente.  Y, luego, Timarán lamenta: 
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  Hermano negro, 
  hermano indio, 
  discúlpenme que a veces 
  con una voz 
  que quiere salir pero se atasca 
  me diga para adentro 
  que el destino me hizo 
  la mejor materia prima 
  de la América nueva. 
  Pero otras 
  asimismo 
  pienso que inevitablemente 
  el tiempo borrará para siempre 
  mi huella en el camino. (120) 
En efecto, el sentido de culpabilidad que Timarán siente frente a los hermanos negros e indios 
constituye una profunda herida existencial ya que hay plena conciencia de haber sucumbido a las 
falsas promesas de la asimilación como meta final en sociedades democráticas e igualitarias.  Es 
decir, renunciar a la identidad propia, a las diferencias, pues, fatalmente conducirá a la anulación 
del ser tan patente en aquella “huella en el camino” destinada a perderse en el olvido.  
Por consiguiente, hemos de comprender el triunfo de Cuabú como una apuesta por la 
reivindicación y la afirmación de lo afro desde la historia misma del cimarronaje y como un 
proyecto de vida descolonizador.  Declarar al joven negro de “El desempate” como el “Nuevo 
Mandinga gigante” (123) marca una ruta de acción y de pensamiento que no confundirá jamás la 
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diferencia entre asimilar y ser asimilado.  En efecto, a diferencia del “tentenelaire” que evoca la 
inestabilidad que caracteriza las relaciones sociales del poder propias de un sistema colonial en 
que la lógica de la dominación se complementa con su retórica de progreso y desarrollo (o sea, la 
modernidad) , el “Nuevo Mandinga gigante” subvertirá tales esquemas asimilacionistas porque 
ya había anticipado aquellas palabras recientes de otro joven afroecuatoriano consciente de que 
lo afro como cultura e historia es constitutivo de un nuevo Ecuador todavía en construcción que 
aspira a ser plurinacional e intercultural.  Según ha advertido: 
 Una de nuestras principales debilidades como pueblo Afroecuatoriano 
 está en lo que hemos aprendido del otro.  Es verdad que en la vida actual 
 casi todo lo aprendemos del otro.  Pero tenemos que saber que somos 
 mucho más débiles cuando queremos ser como el otro, ver el mundo y 
 el bienestar como el otro.  Tenemos que saber que ser diferentes es una 
 fortaleza. (citado en García Salazar, ed. Territorios . . ., 122).   
 Yuxtaponer la actitud constante y firme de estos dos jóvenes de diferentes épocas y leerla 
como una expresión de continuidad histórica entre las generaciones nos hace pensar que 
Estupiñán habrá tenido un concepto parecido cuando terminó el primer poema, “Timarán y 
Cuabú”, con el empate.  Pues a pesar de las obvias discrepancias entre el cantor mayor y su 
contraparte más joven, prevalece un profundo sentido de convivencia y de comunidad.  Así se 
expresa Cuabú al puntualizar: 
  Timarán es experiencia, 
  sentimiento y tradición, 
  es la voz del corazón 
  que, en plenitud de conciencia, 
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  yo recojo como herencia 
  para poder restaurar 
  la Patria que hemos de alzar 
  de su ruina transitoria 
  para cubrirla de gloria, 
  y regresarla a su altar. (53)  
 Estos mismos sentimientos acerca de la relación entre la herencia y la posibilidad de 
reconstruir la Patria nos remiten al pensamiento del Abuelo Zenón, vocero de los ancestros, que 
enseña: 
  El “ayer” tiene que ser visto y entendido por las nuevas generaciones 
  no solo como un pasado que perteneció a los mayores.  El ayer es el tiempo 
  donde todo estaba ordenado por la tradición de un pueblo que tiene conciencia 
  de su particularidad étnica.  Es en esa particularidad donde se fundamenta su 
  derecho para tener un espacio territorial donde continuar su proyecto de vida. 
  (citado en García Salazar, ed. Territorios . . ., 60) 
 De modo que, lo afro como fortaleza, historia, memoria, territorio y derecho conforma el 
contexto desde el cual estamos comentando el aporte literario de Estupiñán.  Indudablemente él 
se había identificado con las tradiciones articuladas por el Abuelo Zenón y con muchos de los 
testimonios citados aquí que vienen de las comunidades populares de la región norte de 
Esmeraldas.  Sin embargo, hemos tratado de demostrar que el contexto de Estupiñán es 
problemático por las ambivalencias y contradicciones que permean todo su proyecto literario.  
Este reparo no ha de sugerir, sin embargo, un rechazo o desconocimiento del importante aporte 
cultural de Estupiñán.  Más bien, percibimos una tensión dentro de su representación de lo afro y 
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la consideramos una clave esencial para valorar realmente la profundidad y complejidad que 
definen su obra literaria como producto de un escritor entregado a su condición simultáneamente 
afro/ecuatoriana/latinoamericana y, en última instancia, universalmente humana. 
 Pero esta simultaneidad no venía sin tropiezos y deslices que evocan a Timarán, el 
tentenelaire, más que a Cuabú o, en la vida real, al Abuelo Zenón.  Hasta cierto punto, 
concordamos con el crítico Richard Jackson quien ha celebrado una supuesta autenticidad en la 
expresión literaria de Estupiñán precisamente porque sus libros nacieron de la experiencia afro 
como el mismo Estupiñán había constatado y que hemos citado varias veces ya.15  Sin embargo, 
hay que reconocer que las condiciones en que Estupiñán había armado su mundo literario han 
cambiado, y la emergencia de los pueblos afros que están asumiendo la responsabilidad de sus 
propias representaciones ponen en jaque tanto el papel tradicional del escritor afro como las 
interpretaciones que éste genere entre nosotros, los lectores de la actualidad.  Es decir, el 
esfuerzo por representar a los demás afros desde la llamada Ciudad Letrada (o, si se prefiere, 
desde la escritura) contiene cierta artificialidad que recuerda aquel verso que decía: “pero su 
cruce racial/lo vuelve un tentenelaire”.  Tal vez todo intento de escribir al mismo tiempo “casa 
adentro” y “casa afuera”16 esté destinado a reproducir el mismo cruce conflictivo que aquejaba a 
Timarán, pero sin reducirse únicamente a lo racial. 
                                                            
15 Hemos de aclarar que Jackson en ningún momento confundió  lo que  identificaba como “autenticidad” con un 
supuesto esencialismo racial.  Su interés, más bien, fue el de hacer una clara distinción entre la imitación artificial 
de los escritores del negrismo y las representaciones más auténticas de los del movimiento de la negritud (véase 
Black Literature and Humanism in Latin America, 50‐57). 
16 Juan García emplea estas frases para diferenciar  la actuación que se cultiva dentro de  las comunidades y  la de 
afuera.  Según enseña el maestro, hasta que las comunidades no elaboren sus propios proyectos internamente y a 
partir de los saberes ancestrales, toda participación afuera resultará en la misma dominación e invisibilización de 
siempre.   Así pensaba,  también, el Abuelo Zenón:   “Cuando  los políticos nos hablan  sobre  lo que  tenemos que 
hacer para mejorar nuestras vidas, insisten que debemos abrir nuestra casa y nuestra comunidad, para que los que 
vienen de afuera entren y nos muestren el camino del bien‐estar.   Eso es pura dominación, puro control social” 
(citado en García Salazar, ed. Territorios . . ., 130).  
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 Así entendemos, por lo menos, ciertas declaraciones de Estupiñán, las mismas que él 
habrá concebido principalmente para públicos letrados y urbanos.  Por ejemplo, en Este largo 
camino se lee:  “Toda obra literaria—y la poesía es logro cusp-ideal de la literatura—es un 
reintegro que el creador hace al medio social que simultáneamente moldea y lo moldea:  de la 
colectividad recibe la materia prima que, depurada, él le devuelve” (183); y en Desde un balcón 
volado Estupiñán planteaba:  “Todo artista ecuatoriano es voz y reflejo, pensamiento y palabra, 
pincel y cancel, esquince y nota de algún sector de nuestra Patria, o de toda ella si alcanza una 
cobertura total, pues todos estos elementos, por esa especie de vasos comunicantes de la 
sociedad, llegan a él en forma de gotas o torrentes” (113).  De nuevo, a estas alturas de la 
historia, posicionarse (o ser leído) desde la literatura como intérprete por excelencia de las 
mayorías resulta problemático en vista de la capacidad expresiva de éstas, la misma que es tan 
evidente en las recopilaciones e investigaciones que Juan García ha realizado durante más de 
cuarenta años.17  
En contexto 
En 1993, Nelson Estupiñán Bass recibió el Premio Espejo que, en el Ecuador, es el 
máximo reconocimiento que se otorga por una larga y distinguida trayectoria de excelencia en 
las áreas científicas y culturales.  Esta aparente aceptación, sin embargo, no viene sin 
contradicciones ya que el crítico antillano, Henry Richards, ha observado que Estupiñán ha 
recibido más atención crítica fuera del país que adentro y, además, el poeta afroecuatoriano, Julio 
Micolta, ha comentado que “hay un racismo disimulado detrás de este ‘descuido’ (citado en 
                                                            
17 El ejemplo más  reciente del aporte de  Juan García que corrobora nuestra última observación es el  texto que 
hemos  citado  varias  veces  en  este  ensayo,  Territorios,  territorialidades  y  desterritorialización.    De  hecho,  la 
intensidad y urgencia que caracterizan la lucha por ser dueños de las representaciones propias resuenan en todo 
este libro, como por ejemplo en el siguiente comentario que aparece en la Introducción:  “Son temas que deben 
ser debatidos entre los actores directos de toda esta situación y las comunidades afroecuatorianas.  Todo otro tipo 
de análisis, o estudio sobre lo que está pasando en la región, hecho por gente de afuera, servirá más para quienes 
lo realizan, que para los actores que están viviendo los efectos negativos de la siembra de palma” (10).     
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Miranda, 85).  Al mismo tiempo, se escucha desde las comunidades de la región norte de 
Esmeraldas que “Los hermanos del norte sienten desconfianza de los intelectuales” (citado en 
Handelsman, 125).  Y, más recientemente en 2010, el novelista argentino Andrés Neuman que 
ganó el Premio Alfaguara en 2009, declaró en una entrevista publicada en El País que a los 
escritores ecuatorianos “no les queda más remedio que ser cosmopolitas, porque escribir en clave 
nacional es colocarse en una tradición postergada.  Nacional es, sí, una palabra del pasado.  De 
ahí que las generaciones hayan ‘desterritorializado’ sus obras—ambientándolas en el pasado o en 
un aeropuerto—y reformulado [sic] la vieja obsesión por la identidad”.18  
En cierta manera, estos tres comentarios enmarcan el contexto en que hemos de leer a 
Nelson Estupiñán Bass: la prevalencia de lo racial, la desconfianza que las comunidades sienten 
por los de afuera y las expectativas “cosmopolitas” que definen un importante sector de la 
intelectualidad actual de la llamada Ciudad Letrada dentro y fuera del Ecuador.  Como ya hemos 
señalado a lo largo de este ensayo, Estupiñán pasó toda su carrera literaria navegando estas 
mismas aguas turbulentas mientras se esforzaba por establecerse como una voz de reconciliación 
entre las diferencias:  “Estimo y aplaudo la obra estética, venga de donde viniere”, escribía, 
“aunque quisiera que, por lo menos, en el subfondo o entre líneas, palpitara el anhelo de una 
transformación social” (Este largo camino 194).  
De nuevo surge la imagen del tentenelaire que no logró superar realmente aquel “cruce” 
de acercamientos y distanciamientos, ora como escritor ora como afroecuatoriano en una 
sociedad mestiza que tampoco ha aceptado todavía su conflictiva pluralidad.  ¿Casa adentro o 
                                                            
18 Véase: http://www.elpaís.com/artículo/cultura/hay/literatura/latinoamericana.  El texto fue publicado por Javier 
Rodríguez Marcos  el  21  de marzo  del  2010  con  el  título,  “No  hay  una  literatura  latinoamericana  sino  20”.   A 
propósito de este llamado al cosmopolitismo, vale recordar a Octavio Paz que puntualizó en su discurso al recibir el 
Premio Nobel:  “volví a mi origen y descubrí que la modernidad no está fuera sino adentro de nosotros”. 
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casa afuera?  Aquí está, entonces, el proverbial nudo gordiano de Estupiñán—y el de otros 
escritores con parecidos cometidos literario-sociales. 
De modo que, haberse postulado como vocero e intérprete de los afroecuatorianos fue, 
cuando poco, un desliz de parte de Estupiñán, especialmente si tomamos en cuenta a la mayoría 
de sus lectores que no conoce a los afrodescendientes más allá de las marimbas.  Luego, su 
declaración de que las luchas de los afros habían superado lo racial pecaba de simplista y, pese a 
una respetable intención integracionista, dejaba intacta una larga historia nacional de 
silenciamiento e invisibilización respecto de los afrodescendientes del país.  Es así que el 
investigador Franklin Miranda tuvo razón al destacar que desde la Revolución de Mayo de 1944, 
Estupiñán se había entregado por completo a “mostrar, desde dentro de su cultura 
afrodescendiente, la realidad del pueblo esmeraldeño al país entero” para, así, “cambiar el estado 
de marginalidad y discriminación en que se encontraba Esmeraldas” (82).  Sin embargo, la 
siguiente observación de Juan García nos recuerda por qué fue Cuabú y no Timarán quien había 
ganado aquella famosa contienda imaginada por Estupiñán: 
 Mientras los esfuerzos de organismos estatales, no-gubernamentales e 
 internacionales en la parte norte de la provincia se dediquen primordialmente 
 a los problemas y necesidades de infraestructura, las comunidades negras 
 ejercen una lucha de y para la vida arraigada al territorio y derecho ancestrales, 
 y a la sobrevivencia física, cultural, espiritual de ayer, hoy y mañana.  Tal 
 lucha no aparece en los medios cuyo reportaje esporádico sobre la situación 
 de violencia que vive la provincia, es con la perspectiva de incidencias aisladas, 
 así encubriendo la real crisis cada vez más generalizada en la que el Estado 
 y sus instituciones están prácticamente ausentes.  Tampoco tiene mayor cabida 
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 dentro de los marcos nacionales e internacionales de “derechos humanos”. 
 (García Salazar y Walsh, 1). 
 Por supuesto, no es nuestra intención responsabilizar a Estupiñán por aquellas 
transformaciones sociales que tanto deseaba, ni tampoco pretendemos leer su obra literaria fuera 
de la literatura.  Sin embargo, comprendemos que toda expresión artística es referencial.  Por lo 
tanto, leer a Estupiñán Bass en contexto nos obliga a confrontar sus fisuras y contradicciones 
textuales y extratextuales no como defectos sino como señales de lo complejo que ha sido asumir 
plenamente su doble condición de escritor y afroecuatoriano, por un lado, y producto de la zona 
norte de Esmeraldas y de la Ciudad Letrada, por otro.  Desde nuestra condición de lector, 
creemos que la mejor manera de descubrir la verdadera calidad y envergadura de la obra literaria 
de Estupiñán Bass es poniéndola en diálogo con otras voces afroecuatorianas en vez de leerla 
aisladamente en una Ciudad Letrada que difícilmente se libera de su propio encierro epistémico 
tan arraigado en la colonialidad del poder. 
 Como último comentario, quisiéramos sugerir que si bien es cierto que los           
acercamientos y distanciamientos que marcan el contexto de Nelson Estupiñán Bass como 
escritor afroecuatoriano no llegarán a una definitiva y feliz resolución en el futuro inmediato, sí 
pueden convocarnos, en el mejor de los casos, a nuevos duelos de gigantes como, por ejemplo, el 
de Estupiñán y el Abuelo Zenón, las dos voces rectoras de nuestra modesta aproximación a lo 
afroecuatoriano como centro de reflexión y resignificación de las relaciones sociales del poder.      
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